我的第一场世界杯是1998年。其实94年我就只知道巴西是冠军，其它什么都不明白。98年是高二结束快放暑假的夏天，我是个还没谈过恋爱的土妞。那时好像经常和LR在操场看男生踢球，其实最主要的是喜欢在操场游荡的感觉吧。曾经的学校分为二个操场，中间由一座拱桥连接，挺有意思的。其实那时更喜欢看篮球，好像我总和小Y一起，分别偷玉枕纱厨窥她的呕像和我的呕像。那时还没上高三，没分班，我还没认识LB和HP，他们都打篮球。所以世界杯并没给我留下特别的印象，我完全不记得98年的冠军是谁了。不过，我对巴乔的爱保留了下来。那是无可代替的巴乔。他很少灿烂地笑，踢球对他而言更像是宗教仪式。那年是他参加的最后一届世界杯，当他转身离去的时候，我暗下决心，我要爱他一辈子。

高半夜凉初透考之后，我想离家越远越好。我很快忘了巴乔是谁，因为我在几个小男生的攻势里，心跳加速。但是我不喜欢，因为他们不知道博尔赫斯和小津安二郎。那时的我对文艺摇滚男无法抗拒。

后来，我迅速地迷上了劳尔、因扎吉、内斯塔、比利亚，又迅速地把他们放弃，但我对巴乔的热爱，依然如故。

到了2002日韩世界杯的时候，我已经忘了自己是大二还是大三了。我们经常在食堂看球，在冷饮店，在教室，在小吃店，在机房，在一切有电视机的地方。
    02年中国队打入世界杯，全校的男人们都热血沸腾。然而，中国队在西归浦的月下跟巴西球员交换球衣，卡洛斯先拒杨璞，再拒徐云龙，又拒祁宏，最后在更衣室里被范志毅逮个正着。卡福拒了吴承瑛，德尼尔森接受了祁宏，罗克儒尼奥尔给了杜威，而队长马明宇一直追着罗纳尔多，结果他得到了里瓦尔多。

那时的日子很安逸，我基本上不学习，每天在电影小说球赛中安度晚年，噢不，青年。我记得世界杯后的暑假我早早的回到了学校，蚂蚁打工没有回家，她满脸微笑的迎接我，说她瘦了，那是她最瘦的一年，哈哈。我好像谈了恋爱，又好像没，大学四年的小情怀总是真挚而茫然。但是我早已对文艺男失去了兴趣。那时候真的没什么事情，我要么和蚂蚁和她的小男友一起上自习，要么就和XJ、LXH出去游荡，到处乱走。我们看同样一部电影，只是为了听那句台词。看窗外对面房间里的灯光，看宿舍楼下边迟迟不回的情侣，看路上行色匆匆的人们，看被雨淋湿的小鸟。我看清楚了每个人的各个表情以及眼神。就是这样相安无事的时间。

那年，学校的空气里有清新的气息，令人心怡，有二个男孩子千里迢迢从他们的学校来我的学校看我。从我们学校走25分钟路就能到海边。总觉得那几年的海格外的蓝，调色板上最纯的一笔蓝色，也不足以形容它的纯粹彻底。

足球始终有一种平等的诉求，当一个黑人选手代表欧洲国家出战时，当一个贫民窟的孩子成为国家队的英雄时，当一个弱小的国家向全世界展现他们那面陌生的国旗时，我相信足球带来的喜与悲都是人们最朴素的情感。我依旧记得那些日子，那些小年月里的小快乐，也都是些最朴素的情感，每个同学的故事，联峰山果子的酸甜，挑灯夜战的扑克，逛街时的收获，很多彻夜难眠的夜晚，好吃的火锅和牛肉干，那么多快乐，那么多琐碎的快乐。现在的蚂蚁，已经怀上宝宝了，愿她一切都好。

    2006年夏天，我在深夜一边看球一边吃零食。生活里没有任何的不如意，在吃的时候是不会有不如意的。06年的麦子离开北京了，于是我经常宅在家里。
    巴西队06球星云集，最后连半决赛都没进入，和今年的成绩一样惨淡。此后，邓加放弃了小罗，把卡卡收入囊中，当然今年的邓加下课了。和别的球星不同的是，卡卡不喝酒不泡妞，遵守一切纪律和规则。与欧洲球员重视俱乐部联赛而忽视国家队不同，巴西球员都梦想着能站在国家队的赛场上。

清晨醒来，树叶间那么明亮的阳光，鸟语啁啾。上班的路上，把面包咬出声音，感觉每一个细胞都欢快起来。这样的心情直到踏入公司为止，踩着八点半的点踏进逼仄的写字楼，坐上轰隆隆的电梯，开始幽闭的一天。每天面对电脑十小时以上，带着大黑眼圈醒来，每天过的都是同样的一天，时间和空间都没有任何改变。不甘心，但害怕松懈一下，身心马上倦怠下来，再也不愿起锚航行。后来我一个人去旅游了一次。辞了职，再后来怎么样我就忘了。人老了，记忆力真的不好。好在那个时候有L陪我，我所有的脾气和情绪都照单全收。也是L告诉了我关于足球的专业术语，只是到如今，我也经常混淆。

足球是各项体育运动中最能反映民瑞脑消金兽主性的，它无关于球员的高矮胖瘦，无关于球员的种族。足球带给第三世界贫穷国家的孩子改变命运的希望和对生活的热情，并不比那些在意大利豪华足球俱乐部里的富豪们少。

自06年后，C罗、梅西、卡卡都拿过了世界足球先生，而他们都那么的年轻。那个时候我们已经老了，只是自己未发觉。那时经常和HP煲电话粥，我们说的全是和社会脱节的事情，和以彼此互相贬损打击为乐。其实只是不愿意变老。

今年，我打定主意支持阿根廷。马拉多纳右胳膊上的纹身是切·格瓦拉，左腿上的纹身是卡斯特罗，这是他毕生的两位精神领袖。“在革莫道不消魂命中，一个人或者赢得胜利，或者死去。”这句切·格瓦拉的名句，一直是老马最喜欢的口号。在50岁的老马带领阿根廷的比赛中，他西装笔挺，戴着名牌手表和钻石耳钉，虽然知道上千镜头对准他，可还是忍不住把那只“上帝之手”伸进皮带里抓来抓去的。

多年前在密集的禁区前，前锋巴尔达诺和老马做了二对二突破，这引起英格兰后防线的混乱，球被挑起飞向大门。电光石火之间，老马有如神助，高高跳起，伸出左手，抢在英格兰门将前把球打进。事实上，当时所有的人都没看清那个球是怎么进的。3分钟后，老马在中场开始控球，然后从中路晃过后卫，带球疾进，然后从右路突破，晃过另一个后卫。再次面对门将时，他做了个假动作，这时已经到了底线，与此同时，后卫从后面追上了老马，狠狠地踢向了他。

就像生命中无数个进球一样，老马没有理会身后的状况，冷静地把皮球调整到左脚，然后入网。他打进了生命中最重要的一个进球。从此以后，老马就成了一个政治名人，在一般情况下，国家元首要经过一年的等待才能见到教皇，而老马只等待了72小时。

“他如果没有成为一名足球运动员，一定会成为一个革莫道不消魂命者。”导演库斯图里卡如此评价他眼中的马拉多纳。

时至今日，我仍然是一个不折不扣的伪球迷。但是我同样鄙视那些只喜欢帅哥，却连他们在哪个俱乐部踢球都不知道的人。今年卡纳瓦罗37岁了，他应该是年龄最大的球员了吧。看着德国的一群85/90后，我有些不是滋味。不久前的某天收到麦子的信息，我很感动，我想对你说的和你发给我的一样。

其实我明白，世界杯与我无关。记忆是那种看似老旧实则光洁干净的东西，还未散场，却已相隔多年。

就在几个小时前，我的2010年世界杯结束了。西班牙完胜，章保罗又一次预半夜凉初透言成功。

新《三国》就是把每个人的缺点放大无数倍，除了曹操。周瑜小肚鸡肠、吕布有勇无谋，刘备假仁假义，关羽傲慢嚣张，张飞咋咋呼呼，孙权阴的吓死人。历史上周瑜并不是一个小气的人啊，而且，那个雄姿英发的周郎去哪儿了？关羽又怎么如此刚愎自用、傲慢又自大，嚣张又无脑，还没礼貌呢？还有我喜欢的孙权，虽然他老年时昏庸了一些，但人家年轻的时候还是被曹操赞的，“生子当如孙仲谋”啊。可这里的他，有点娘有点阴，一点不如电影《赤壁》里张震演的。。。好吧，其实是我挺待见张震的，我承认。。。曹孟德则被塑造成一位具有雄才大略、大奸大恶、爱才如命、富有魄力的奸雄形象。

偷笑着说一句，其实这改编有时也挺有趣的，反正是当故事来看。以前的“刘关张”已被捧上圣坛，连碰都不能碰一下。

荀彧、鲁肃、曹丕、刘协都演的挺不错的。赵云有点呆，周瑜没有那么雄姿英发，貂蝉和大小乔就别说了，关羽老是眯缝着眼睛斜视看人，很吊的样子。陆毅饰演的诸葛亮扮相不评价了，台词功底倒是不错。

刘备演的有点面瘫，有点刻板。他就像是只走在高山绝壁的山羊一样稳健踏实，会小心翼翼渡过困厄的处境。他有过人的耐力、意志坚决、有时间观念、有责任感、重视权威和名声，对领佳节又重阳导统御很有一套，自成一格。他性格较内向，略带忧郁、内省、孤独、保守、没有安全感，也欠缺幽默感，常会装出高高在上或是严厉的姿态，以掩饰自己内在的脆弱。不是天才，但是却心怀大志，经过重重的历炼，到中年期渐渐拥有声名和成功。有时为了这成功的目标，也会用一些残忍无情的策略。

权权，神秘诡谲、令人费疑。他可以很执着，也可以很破坏，对于自己的目标相当清楚，一旦确立就往前冲。个性强悍而不妥协，也非常好胜，以不断填补内心深处的欲望。也由于如此，他在心中总订有一个目标，非常有毅力，以不屈不挠的斗志和战斗力，深思熟虑的朝目标前进。通常他是深情而且多情的，虽然表面上看起来很平静、温文儒雅，但内心却是波涛汹涌。

附一首丕殿的作品吧， 丕殿的内心小宇宙够狠够强大，是我的菜，嘿嘿~~

燕歌行　　作者：曹丕　　体裁：乐府　　

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜，群燕辞归雁南翔。

念君客游思断肠，慊慊思归恋故乡，何为淹留寄他方？

贱妾茕茕守空房，忧来思君不能忘，不觉泪下沾衣裳。

援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。

明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。

牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁？

在我沮丧亦或开心的时刻，总会想起一些电影。有些久的已经让我忘记了它的名字，忘记里面主人公的脸。但我记得他们的故事。

“黎耀辉，不如我们从头来过。”果真是个非常好的开头。电影《春光乍泄》的片头，黑白光影中，阿根廷一间小旅馆房间里，斜躺在床上的何宝荣对黎耀辉如是说。

电影的开头，就如未知世界的入口，好在哪里，却是不可言说的。入口过大或太幽深，都会令人萌生退意，或至少怀有几分警惕之心。

好的电影开头，往往是那些让人不知不觉走进去的世界。《天生杀人狂》，够 ** 。《太空漫游2001》，经典中的经典。《天使爱美丽》，清淡的旁白，创意的画面。《猜火车》，开始的一段台词立即带你进入剧情。《广岛之恋》一对恋人在原子佳节又重阳弹爆炸后的土地。《布拉格之恋》，萨宾娜就应该是这样的。《情人》，我更爱你现在备受摧毁的容颜。《玛尔戈皇后》，阿佳妮出场镜头美艳无双。《云上的日子》，四个看似毫无关联的故事随着一个孤独旅行的导演视角展开。《钢琴课》，从一个孩子的声音开始，从一双遮住视线的双手开始，一个几近与世俗生活隔绝的生命以一种孤守的姿态出现在镜头里。《柏林苍穹下》，云雾笼罩的天空，乌云积淤，慢慢的云块幻化成一只难以捉摸的眼睛，镜头从高空飞翔的小鸟开始跟随，瞰视柏林城，破旧的城市充满了战后的苍痍。尖塔上叠化出一个身影，这是天使达米尔的第一次亮相。

开头既要神秘，又不能故弄玄虚。这种神秘是观众愿意去拜访的。当然，有的电影开头平淡无奇，却不失一部好片。《阿拉伯的劳伦斯》，开始便是长时间的黑屏，只有音乐。《蝴蝶效应》，有着阴差阳错的宿命感。《美丽心灵的永恒阳光》，只要忍耐住电影前十五分钟，等到片头出来就好了，温丝莱特的演技很不错。《青木瓜之味》，我读懂了陈英雄的越南。《千禧曼波》，舒薄雾浓云愁永昼淇奔跑在一个长长的隧道，头发很美。《去年在马里昂巴》，又一部黑白默片啊。《德克萨斯州的巴黎》，曾挑战过每一个观众对于闷片的忍耐极限。

有的电影，在某一个阶段会感到艰涩，可是过了，真的会产生很共鸣和感动。

当然还有结尾，结尾比开头更让人欲罢不能。《蝴蝶效应》、《 ** 》、《第六感》、《一级恐惧》、《搏击俱乐部》、《致命魔术》、《1408》、《游戏》、《致命ID》、《穆赫兰道》、《两杆大烟枪》，都有着很 ** 的结尾，当然整部片子也是非常不错的。其中几部甚至有好几个结尾，包括公映版、剧场版和导演剪辑版的，让人看的很过瘾。《1408》和《蝴蝶效应》都有四个结局。大卫·芬奇、蒂姆·伯顿、昆汀·塔伦蒂诺、大卫·林奇的电影基本都是结局比较诡异的，《游戏》是大卫·芬奇向希区柯克致敬之作。《搏击俱乐部》是我最喜欢的片子之一吧，当然不只是因为结局，里面的所有都喜欢，从否定物质主义，也否定自我开始，从“Life is an Illusion”到结尾的“我们相遇的时候，碰巧是我人生中最诡异的一断时间。”还有片尾曲《where is my mind》……这部片子以最直接最放纵的方式表达了每个人隐藏于内心的不满，不甘心被物质社会所奴役，以至于决定对这个社会中拥有的一切都统统抛弃。镜头犀利干脆，充满破坏性，诺顿的生活被现实摧毁，并于绝境中重生。从开始探求生活的意义，直到最后摧毁现代文明，一切归零，以及其极端的方式使这种情绪得到释放。在电影结尾大厦倒塌，画面拉伸时，发现导演真的加了一个瞬间的nice cock，呵呵~~

买到了《黑暗中的舞者》和《樱桃的滋味》D9碟，很超值。《黑》是比约克唯一一部电影，买来收藏。《樱桃的滋味》，总得看看这个经典闷片吧，很受启发。最近看了《不能没有你》，《天水围的夜与雾》，不喜欢，还是喜欢《天水围的日与夜》。上周在永旺看了《大侦探福尔摩斯》，英国幽暗潮湿的场景很贴切。小罗伯特唐尼把传说中的绅士演绎出了神经质、不修边幅、幽默和痞气的一面，大叔的气场无人能敌啊。而帅哥裘德·洛饰演身手矫健、专业的华生医生却又刚刚好。这二人默契十足、很擦火花啊，完全忽略掉了女主……盖里奇导演很有爱。

先说到这，下次再八一八爱德华·诺顿，我最欣赏的男演员，没有之一。

那样的一段路途，其实，我你他与大家与所有人都没有分别。

昨夜突然梦到C，梦到我们多年以后再见面的情景。他的脸模糊在那众多的容颜里，依然阳光。偶尔记起大学的时光，转眼我们已经毕业若干年。其实我们是没有真正开始也没有仓促结束的，在年少青涩的时光里，我曾伤害过C，而那时的自己并不是没心没肺，原因也不是曾以为的那样。想起19岁生日的时候，吃完蛋糕，我们从学校门口一直走到通往燕大的公路上再走回来，那天晚上我们迷了路，甚至还看到了火车呼啸而去的影子。最后在寂静的马路上聊天到很晚，记忆里一直有那一段错落有致的灯火。事实上，我们毕业后再也没有见过面。后来，知道他的工作日渐起色，后来，听说他也结婚了，后来，我们相互遗忘在时光里。

记忆中的快乐，那些年轻时候的小小心思，在长大以后，全都成了往事。还好我们都找到了各自的幸福。时光流去流去，已记不起当初的别离。

那些年少的情怀渐行渐远，没等你停下来怀念就消失了。那些跌宕起伏的日子终于不在了。

在呼出白气的冬夜里回到家，夜色温柔宁静。

    汤唯和舒薄雾浓云愁永昼淇应该没有什么关联，为什么把她们放在一起说，是因为她们俩再加上周迅，是我最喜欢的几位女演员吧。

汤唯很耐看，初看时觉得好普通，之后越看越好看。有的人，第一眼看惊为天人，可是时间长了，却也有些乏味，但另一些人，乍一看，不觉的特别好看，却越来越有味道。汤唯正是这种女子。她有一种特别的气质，时而恬淡时而犀利，非常独特。她的眼神很有力，有种坚定的感觉。

看《色戒》时曾被她的气场和演技折服，我想只要看懂了色戒这部片子的人，是会喜欢她的。汤唯是令人惊艳的，她出色地完成了王佳芝的两个身份——单纯善良的女大学生，妩媚动人的麦太太。不过她只是看起来眉目安静的女子，实则暗藏着激烈的快意和决然的孤绝。她也不是没有过青春色泽的岁月和眼神。大学话剧社，雨中的《毕业歌》，双层电车上掠过的风，邝裕民洁净的白衬衫，年轻炽热的面庞下暗暗交织的情愫。

那一日，他站在舞台高处唤她一声“王佳芝”，从此一切不同。几个学生所策划的暗东篱把酒黄昏后杀，近乎一场闹剧，然而她，辗然间付出了那样的代价。张爱玲的笔始终只写得出小女人，哪怕是被掷进了历史巨大洪流中央。这样的女子，要怎样安抚自己，怎样平和地生存，都并不是一件易事。

四年前与三年后，佳芝带着自己与生俱来的天赋，把生活当作一场演出，哪怕只得自己一人的观赏与喝彩。她为了易先生的一点点温情，于是让生命和戏剧一同收场。看着那戒指，她许是感动了，许只是倦了，但那又有什么要紧呢。转瞬即逝的、片刻的真情，范柳原对白流苏，亦不过如此。她放走他以后，在街头茫然四顾地踟蹰，那一刻的她，尽是失却的落寞与无措。她怎么会不懂得结局，然而她已对这世界心灰意冷，无法再演下去。

汤唯很有味道，温柔的眼神透露出的是坚毅的性格，李安挑演员的眼光确实一流。以李安的聪明，即使有一片女演员投怀送抱也必然会以剧本的要求来选角，一部好电影才是导演安身立命的基础。所以章子怡即是玉娇龙，汤唯方对王佳芝。

汤唯每次出席活动衣服妆容都很得体，言谈举止非常大气镇定，完全不会骚首弄姿，而是很安静很自然的感觉，跟某些外表清纯的女星真是大相径庭。汤唯给我的感觉是，工作是工作，生活是生活。王佳芝是王佳芝，她是她。演员容易人戏不分，但是她好像不会。

第64届威尼斯电影节上的金狮奖颁给了李安导演，那么多评审的眼光都是对的，而我们的中国广电总局呢，都没有看懂，还要封莫道不消魂杀一个演好了角色的演员。那年的香港金像奖颁奖片段也在CCTV被删除。为什么刻意这样对待一个没有后台的女子呢？对于封莫道不消魂杀，评论家李怡这样分析：“要封莫道不消魂杀《色，戒》，考虑到这部片在国际上的影响，为创造奥运的国际和谐，不能做。要封莫道不消魂杀李安，考虑到对台湾的影响，不能做。封莫道不消魂杀梁朝伟，考虑一国两制，也不能做。那只好委屈中华人民共和国的公民汤唯啦……”

她上进，有野心有追求，有演技有天分，拥有一个演员的职业道德。这才是一个演员的基本素质。“我知道汤唯未来的路不好走。”李安不止一次公开说。真心希望她能早点复出，这是一个真正能对自己自身事业负责的演员。在中国大陆演艺圈里十分难得。

一直很替演过脱戏的中国女演员不值，陈冲、舒薄雾浓云愁永昼淇、汤唯等等，都是具有无比艺术灵性的演员，为什么就不能得到如莫妮卡·贝鲁奇、苏菲·玛索等好莱坞演员所受的尊敬和尊重？观众对于艺术的理解和把握不够深，会直接导致有出色演技的演员无法演出她们所喜爱的角色。只要在大银幕脱过衣服，就一辈子背负着骂名，某些人永远不懂得什么是表演，什么是本色，背后酸葡萄心理，同时也极尽YY之能事，真是要多猥琐就有多猥琐。很多人连张爱玲的原著还没读过就开骂，这合理么？

舒薄雾浓云愁永昼淇之前到底拍过几部限制级片子，答案应该不多，这当中还包括让她拿到金像奖新人和女配的《色情男女》。那时，港媒嘲笑她，台湾骂她。她曾经整整一年在香港没有住在酒店，每天晚上看电视学广东话，努力改掉自己的台湾腔，因为香港人总是拿口音嘲笑她，就像当初从大陆去的利智，港人骨子里排斥外人。

后来她得了几个奖，但标题里永远是“艳莫道不消魂星舒薄雾浓云愁永昼淇”。努力了10年，她才终于拿到影后，有了一点国际声誉，参演了一些国际电影，于是，这个曾经给台湾丢脸的演员，现在被台湾亲切称为“台湾之光”。

第58届柏林电影节邀请了舒薄雾浓云愁永昼淇担任评委，她也成为继巩俐、章子怡和张曼玉之后，第4位出任欧洲三大国际影展评委的华人女星。舒薄雾浓云愁永昼淇曾4次参战戛纳，曾入围过两次戛纳影展竞赛单元，《千禧曼波》入围2001第54届，《最好的时光》入围2005第58届。她还担任了第60届戛纳影展的开帘卷西风幕人。彼时，舒薄雾浓云愁永昼淇一袭曳地长裙缓缓走出，用中文宣布第60届坎城影展正式揭幕。

她在《最好的时光》里时有着出色表演。侯孝贤导演讲模糊了他想要讲的故事，不过有时候模糊是最好的表达。最好的时光，在一个人的记忆中，是一片辨别不清的影记，一些只言片语，它们总是以片断的形式出现在我们的生命中。

彼时的她只有二十岁，接受林奕华采访时，林问：

“不怕比较的时候？——从来都不怕。”

“不会怕坏男人的时候？——随时都不怕，因我比他更坏。”

“不相信的宗教？——凡是信仰，我都觉得有可信之处。”

“不相信的神话？——没有，所有神话都是美丽的。”

舒薄雾浓云愁永昼淇何尝不是一则神话？

那年的金马奖，她终于赢得影后。记得当时是梁家辉和杜琪峰为她颁奖。两个男人温和地的笑着，她却泣不成声。彼时的她，想必是心太酸而无力承担惊喜。

某期《康熙来了》，蔡康永问：“这些年演戏，你快乐吗？”她顿时眼圈一红，努力不让泪水掉下来。

这个可爱而真实的女子，忽然令我想起一本小说的名字：《阿修罗》。美丽的女子都是阿修罗，所向披靡。

临睡前翻杂志，看到舒薄雾浓云愁永昼淇说：“我相信以我这样好的一个女子，终有一天会遇到真正了解我和爱我的人，只等缘分到来。”

对于电影，艺术自会做出适合的评价，多年以后，你所留在银幕上的，就是你的所有。我们的喜怒哀乐，欲望和安慰，从来和他人无关。也许付出和收获并不一定是平等的，却一定会有底线。


　　


    

   

   


   

艾略特说过：“四月是最残酷的季节。”

　　那一年的四月，他正在制作他的最新专辑，就快完成了；他出演的《异度空间》已经获香港电影金像奖最佳男主角提名，大家还期待着他的获奖感言。但是，生活被盗版了，影碟被卡住了，四月一日凝固在那里，钟摆咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓，怎么也走不到下一分钟。

生活远远没有结束，或许还有一个未来，但是出差错了。凝固在那的张国荣还在微笑呢，还说着台词：“一九六○年四月十六日下午三点之前的一分钟，你跟我在一起，因为你，我会记得这一分钟……”

太多东西都会突然消逝，在我们还没来得及说出喜欢的时候。就像2003年4月1日的夜晚，我上网看见新闻的一刹那，那则仿佛玩笑似的新闻，那一瞬间才清楚已经来不及。

　　《纵横四海》是我看的第一部哥哥主演的电影，那时我才上初中，还没有大明星的概念，可也喜欢上片子里那个阿占，而不是当时的万人迷发哥扮演的阿Joe。

直到现在，我始终都不是一个狂热的粉丝，我从来不会贴他的海报放他的照片，从来没想过要去现场索取签名，我只是一部部地看他的电影听他的歌，寻找他的访谈关注他的消息。

　　《英雄本色》里他是穿梭于枪林弹雨却气定神闲的阿杰，《胭脂扣》里他是痴情的纨绔子弟十二少，《纵横四海》里他是衬衫飞扬笑容明朗的大盗阿占，《阿飞正传》里他是漂泊不羁的“无脚鸟”，《霸王别姬》里他是不疯魔不成活的程蝶衣，《红色恋人》他是气度不凡的地下组织领佳节又重阳导人靳，《星梦童话》里他是浪迹天涯的卧人比黄花瘦底家宝，《春光乍泄》里他是在布宜诺斯艾利斯街头踯躅的何宝荣，《东邪西毒》里他是喝下醉生梦死酒的的欧阳锋。

我最喜欢哥哥的二部片子是《纵横四海》和《东邪西毒》。哥哥出演过王家卫的好几部片子，但就勇气来说，王家卫和陈凯歌却不及他的一半。其实我并不太喜欢王家卫，但是，直到有一天，我看了《蓝莓之夜》，发现里面有一个角色叫Leslie。那时我才发现，他也是在想念他的吧。

　　张国荣的品位和修养在香港有口皆碑，他又是一个对生活懂得感恩，对文化充满尊重的人。记得香港某媒体评论过：“和他的演技比起来，他的容貌不值一提。和他的人品比起来，他的演技不值一提。”

他是我持续喜欢了十多年的人，我不愿和一些人一样，直到他去世才开始跟风似的关注他，却并不了解他，和他的作品。总有些人，我情愿窝起来暗暗欣赏。我希望就这样下去，能够以平静的心情看着他慢慢变老，不被人注意。

只是没有想到，生活安排了一个完全出乎意料的结尾，竟让他，在如此突然的时刻，以如此惨烈的方式告别。

　　“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。”

现在，他一定如《阿飞正传》的无脚鸟一样，飞累了，飞进那片森林。他说他喜欢Shakespeare，喜欢Hamlet。最终，他和Hamlet的恋人奥菲莉娅一样，双双在四月离开。

不过，这样的结局似乎不能更完美了。我们都会慢慢老去，变得跟《胭脂扣》里的十二少的弟弟那样可耻又不堪，而他，则加入了天使的行列，完全从时光中获得怀念。